

JORGE LUIS BORGES. BREVES DATOS BIOGRÁFICOS.

Por Rolando Costa Picazo

Jorge Luis Borges es un gran autor con una importante obra que incluye narrativa, poesía y crítica literaria. Escritor de vasta inteligencia y riqueza de inventiva, poseedor de un estilo de cuidada perfección, Borges es un ejemplo notable de honestidad intelectual. Trasciende su nacionalidad argentina por el alcance de su imaginación y creatividad, nutridas en el ámbito universal. Decimos esto sin olvidar la original inspiración, profundamente argentina, sus primeros poemarios y posteriores estudios sobre la poesía gauchesca, el escritor argentino y la tradición, el tango y la milonga, el Martín Fierro y la obra de Leopoldo Lugones, entre tantos otros temas nacionales. Borges está igualmente cómodo con el desentrañamiento de la obra de filósofos y pensadores como Schopenhauer, Nietzsche, San Agustín, Berkeley, Kierkegaard, los cabalistas y la escuela del pórtico. Con acierto nos habla Mastronardi de dos etapas creadoras en Borges: un primer período "criollista" y un segundo período "universalista" (Mastronardi: 45).

Borges se ha mostrado reacio a referir su vida, de manera que en su caso no hay tantos datos y detalles como en el caso de otros autores. Ya en un ensayo temprano, "La nadería de la personalidad", Borges se muestra crítico de otorgar un lugar preeminente al yo personal en literatura. El ensayo mencionado se publicó en *Proa* (primera época), en agosto de 1922, y luego fue incluido en *Inquisiciones* (1925), volumen que nuestro autor no vuelve a publicar en vida pero que fue reeditado en 1993 por Espasa Calpe / Seix Barral. Borges se propone probar allí que "la personalidad es una trasoñación (q. v.), consentida por el engreimiento y el hábito, mas sin estribaderos metafísicos ni realidad entrañal". Declara que no hay un "yo de conjunto" y que "se equivoca quien define la identidad personal como la posesión privativa de algún erario de recuerdos". Sustenta su postura con la atestiguación del tercer trozo de la *Vida e historia* de Diego de Torres Villarroel (1693-1770), "sistematizador de Quevedo", que vio que "era semejante a los otros, vale decir, que no era nadie, o que era apenas una algarada confusa, persistiéndose en el tiempo y fatigándose en el espacio".

Más adelante, apasionado por el budismo, escribirá:

"El budismo niega la permanencia del yo, el budismo predica la anulación; imaginar que el Buddha, que voluntariamente dejó de ser el príncipe Siddharta, pudo resignarse a guardar los miserables rasgos diferenciales que integran la llamada personalidad, es no comprender su doctrina". ("La personalidad y el Buddha", *Sur*, octubre, noviembre, diciembre 1950. *Borges en Sur*: 39).

Como individuo, Borges busca desvanecerse. Insiste en declarar que hay un escritor Borges que no coincide con Borges, persona de carne y hueso. Se explaya sobre esta dicotomía en "Borges y yo", incluido en *El hacedor*, de 1960, pieza que desdobra al hombre y el escritor; éste es el personaje público, al que le ocurren las cosas, cuyo nombre aparece en las enciclopedias y figura en las ternas de profesores. Es, quizás, una máscara. Sin embargo, son ambos los que constituyen esa entelequia, "Borges". Aparentemente contradictorios, en realidad se complementan y son indivisos. Basta que el Borges privado empiece a escribir para que se convierta en el otro. Uno no podría existir sin el otro. Naturalmente, solo uno podía sobrevivir y ser eterno, aunque no sin

llevar consigo al hombre amable e ingenioso, inteligente y magistral que le supo dar vida. Transcribimos "Borges y yo":

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biográfico. Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografía del siglo XVIII, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte estas preferencias, pero de un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Sería exagerado afirmar que nuestra relación es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas páginas válidas, pero esas páginas no me pueden salvar, quizá porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradición. Por lo demás, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y solo algún instante de mi podrá sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza entendió que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser piedra y el tigre un tigre. Yo he de quedar en Borges, no en mí (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace años yo traté de librarme de él y pasé de las mitologías del arrabal a los juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y tendré que idear otras cosas. Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro.

No sé cuál de los dos escribe esta página.

En su biografía de Borges, Emir Rodríguez Monegal cita lo que en una oportunidad le dice el maestro a Rita Guibert en una entrevista: "En verdad, durante mucho tiempo fui un escritor bastante secreto" (Rodríguez Monegal: 177). Una de las primeras notas autobiográficas de Jorge Luis Borges, publicadas por él mismo, es ya típica de su reticencia a explayarse sobre su vida. Se la incluye en *Antología de la poesía argentina moderna* (1900-1925), ordenada por Julio Noé, luego incluida en *Textos recobrados 1919-1929*:

He nacido en agosto de 1900*, en Buenos Aires. Soy de pura raigambre criolla. He estudiado en Ginebra durante el triste decurso de la guerra y en 1918 fui a España con mi familia. Allí empezó mi desparramada vida literaria. Asistí en los comienzos del ultraísmo junto a don Rafael Cansinos-Asséns, polemiqué, publiqué traducciones de los nuevos poetas alemanes, metaforicé con fervor. A fines del 21 regresé a la patria, hecho que es en mi vida una gran aventura espiritual, por su descubrimiento gozoso de almas y de paisajes. (En *Fervor de Buenos Aires* intenté la expresión lírica de ello). Fui abanderizador del ultraísmo y fundé con Eduardo González Lanuza, Guillermo Juan, Norah Lange y Francisco Piñero las revistas *Prisma* primera, única e ineficaz revista mural) y *Proa*, que la muerte de Piñero lastimosamente impidió.

Agregamos datos biográficos extraídos de una carta de Borges a Victoria Ocampo, que él escribe c. abril-mayo de 1946, que se ha incluido en *Diálogo con Borges*, de Ocampo, publicado por El Ateneo/Sur en 2014. En la carta, Borges incluye datos sobre su vida:

He nacido en la ciudad de Buenos Aires, en 1899. En mi familia (como en toda familia de estas repúblicas) abundan los destinos violentos: el coronel Francisco Borges, mi abuelo, nació en la revolución de 1874; mi bisabuelo, el coronel Isidoro Suárez, decidió la victoria de Junín y murió en el destierro; otro antepasado, el general Soler, comandó la vanguardia del ejército de los Andes (y el ala izquierda del ejército argentino en Ituzaingó) y dedicó su vida a intrincables intrigas y conjuraciones, *almost invariably unsuccessful*; otro (Laprida) fue lanceado en Mendoza, etcétera. En esos muertos (cuyas espadas y cuyos retratos estaban en casa) he pensado mucho: ahora sé que infinitamente difiero de ellos y que me sería incómodo el diálogo con sus sombras. Más importante me parece la circunstancia de que una de mis abuelas era inglesa; más importante aún, el haber pasado la infancia (y toda la vida) entre libros de Stevenson y de Dickens, de Kipling y de Edgar Allan Poe.

He viajado mucho: Londres, París, Ginebra, Lucerna, Zurich, el Sur de Francia, el Norte de Italia, Portugal, toda España (salvo Asturias y Galicia), el Uruguay, una semana en Río Grande do Sul. Ignoro si es importante esa geografía: mi recuerdo más vívido de Lugano (1918) es la apasionada lectura de las visiones de De Quincey; mi recuerdo más vívido de Madrid, algunas discusiones con Rafael Cansinos Asséns.

Desde chico he sabido que mi destino es la literatura. He aprendido (y olvidado) el latín; he aprendido sin maestros el alemán y lo leo sin demasiada incomodidad. Me avergüenza casi todo lo que he publicado, salvo algunos ejercicios fantásticos y alguna observación analítica.

En esta nota (que usted, Victoria, sabrá justificar y razonar) prescindo de fechas y de sucesos. Yo vivo, o trato de vivir, impersonalmente: tengo la certidumbre de haber evolucionado muy poco; de ser el mismo (centralmente) que he sido y que seré.

La firme gratitud, la amistad de
Jorge Luis Borges.

El documento autobiográfico más importante de Borges es *An Autobiographical Essay*, que incluye en *The Aleph and Other Stories* (1933-1969), New York: Dutton, 1970, volumen escrito en colaboración con Norman Thomas di Giovanni, del que citaremos algunas partes que completan datos provenientes de la *Antología de la poesía argentina moderna (1900-1925)*, ordenada por Julio Noé y su carta a Victoria Ocampo, de 1946.

Comienza refiriéndose a uno de sus primeros recuerdos, que se remontan a las márgenes del barroso, lento Río de la Plata, a Montevideo, donde con su familia pasaba largas vacaciones en la quinta de su tío Francisco Haedo, y a Buenos Aires, donde nació en 1899, en una casa de la calle Tucumán, en una pequeña y modesta casa perteneciente a sus abuelos maternos. Caracteriza a su padre, Jorge Guillermo Borges, abogado, como un "anarquista filosófico", cuyo buen inglés provenía de su madre, Frances Haslam, nacida en Staffordshire. De ellos el pequeño Georgie heredaría el inglés y su gusto por la literatura inglesa. Tuvo una gobernanta inglesa, Miss Tink, que incrementó sus conocimientos del idioma y su amor por su literatura. Los ídolos de su padre eran Shelley, Keats y Swinburne; sus preferencias de lectura, libros de metafísica y psicología (Berkeley, Hume, Royce y William James), de literatura y del Oriente (Lane, Burton y Payne). Fue su padre quien le dio las primeras lecciones de filosofía. Su madre, Leonor Acevedo de Borges, que su hijo adoraba y recuerda como "una buena católica" provenía de una antigua cepa argentina y uruguaya. Aprendió inglés de su marido, y luego de la muerte de éste empezó a traducir de ese idioma. Tradujo *The*

Human Comedy [La comedia humana], novela de William Saroyan, algunos cuentos de Hawthorne y obras de Melville, Virginia Woolf y Faulkner, algunas de las cuales fueron consideradas provenientes de la mano de Borges (p. 207). La madre fue de enorme ayuda para su hijo cuando le empezó a fallar la vista, leyendo para él.

Del lado materno provenía parte de la heroica estirpe argentina que su hijo admiraba y a cuyos integrantes dedicó poemas inolvidables. El abuelo de su madre era el coronel Isidoro Suárez que, en 1824, a los 24 años, condujo una famosa carga de caballería peruana y colombiana, que cambió la suerte de la batalla de Junín, en Perú. Por su parte, el padre de su madre, Isidoro Acevedo, si bien un civil, tomó parte en la lucha de otras guerras civiles en las décadas de 1860 y 1880. Es posible que de ellos su descendiente heredara su gran admiración por el heroísmo. Solía decir que él siempre sería una persona libresca que tanto hubiera deseado ser un hombre de acción (p. 208). El escritor nació a una edad temprana: a los seis o siete años, imitando clásicos españoles. A los nueve tradujo "El príncipe feliz", de Oscar Wilde, que se publicó en uno de los diarios de Buenos Aires, *El País*.

Es indudable que el hecho que más marcó al joven Borges fue el viaje de toda la familia a Europa en 1914. La vista del padre había empezado a fallar y decidió que en un viaje al viejo continente podría consultar especialistas y encontrar alguna solución a su problema. Ese otoño de 1914, el joven Borges asistió al Collège de Ginebra, que había fundado Calvino, donde estudió latín y disciplinas como física, álgebra, mineralogía y biología, además de francés. Solo, fuera de la escuela, y azuzado por su deseo de leer el *Sartor Resartus* de Carlyle, acometió la enseñanza del alemán. Esto luego lo llevó a interesarse en el expresionismo alemán y a leer a Schopenhauer. Años después, su interés en Dante lo condujo a la *Divina Comedia*, que leyó y releyó en italiano.

En Ginebra descubrió un poeta que lo fascinó y a quien estudió toda su vida: Walt Whitman. Empezó a leerlo en la traducción al alemán de Johannes Schlaf, hasta que reparó en lo absurdo que resultaba leer a un poeta estadounidense en alemán, razón por la cual pidió una copia a Londres, en inglés, de *Leaves of Grass*.

Todos estos autores e idiomas fueron alimentando al futuro poeta, que escribiría estudios inolvidables sobre ellos.

La familia viajó a Sevilla en 1919-20, donde el joven poeta tuvo la gran satisfacción de leer su primer poema impreso: titulado "Himno al mar". Se publicó en *Grecia, Revista Quincenal de Literatura*, Sevilla, el 31 de diciembre de 1919. El poema terminaba:

*Oh mar! Oh mito! Oh sol! Oh largo trecho!
Y sé por qué te amo. Sé que somos muy viejos.
Que ambos nos conocemos desde siglos.
Sé que en tus aguas venerandas y rientes ardió la aurora de la Vida.
(En la ceniza de una tarde terciaria vibré por vez primera en su seno).
Oh proteico, yo he salido de ti.
¡Ambos encadenados y nómadas;
Ambos con una sed intensa de estrellas;
Ambos con esperanza y desengaños;
Ambos, aire, luz, fuerza, obscuridades;
Ambos con nuestro vasto deseo y ambos con nuestra grande Miseria!*

Después de Sevilla, viajó a Madrid, y allí "el gran acontecimiento para mí fue mi amistad con Rafael Cansinos-Asséns. Todavía me gusta pensar de mí como su

discípulo". Con él se reunía todos los sábados a la medianoche en el café Colonial, y conversaban hasta el amanecer. En el grupo de Cansinos, se hablaba de la metáfora, del verso libre, de la poesía narrativa, del adjetivo. Fue Cansinos quien, en 1919, inventó el término "ultraísmo", movimiento poético que absorbería el interés de Borges por un tiempo. Empezó a escribir un libro que titularía "Los salmos rojos" o "Los ritmos rojos". Lo esencial era el rojo, porque los poemas, en verso libre, alababan a la Revolución rusa y a la épica bolchevique, la hermandad de los hombres, y el pacifismo. Tres o cuatro poemas se publicaron, pero destruyó el resto en España antes de embarcarse con su familia para regresar a la Argentina.

Allí encontró a otra persona que lo fascinó como lo había fascinado Cansinos-Asséns: Macedonio Fernández, el más grande conversacionista que conoció en su vida. Durante un tiempo, a partir de 1921, Borges se reunía los sábados con Macedonio y un número de escritores en una tertulia que tenía lugar en el café "La Perla", en la plaza Once de Buenos Aires. Escribe Borges en su *Autobiografía*:

De todas las personas que he conocido en mi vida --y he conocido a algunos hombres totalmente notables-- ninguno ha hecho en mí una impresión más profunda y duradera que Macedonio. Una figura pequeña con un sombrero hongo negro, nos estaba esperando en la Dársena Norte cuando desembarcamos, y yo llegué a heredar su amistad de mi padre. Se habían conocido en 1874 (p. 227).

En la revista *Sur* (marzo-abril de 1952), publicó las emotivas palabras que pronunció ante la bóveda en que se guardan los restos de su amigo y le rinde el mayor elogio que haya rendido a nadie:

Fue filósofo, porque anhelaba saber quiénes somos [...] y qué o quién es el universo. Fue poeta, porque sintió que la poesía es el procedimiento más fiel para transcribir que cada yo es único, como lo es cada rostro, aunque razones metafísicas lo indujeron a negar el yo... Macedonio es la metafísica, es la literatura. Quienes lo precedieron pueden resplandecer en la historia, pero eran borradores de Macedonio, versiones imperfectas y previas... Las mejores posibilidades de lo argentino --la lucidez, la modestia, la cortesía, la íntima pasión, la amistad genial-- se realizaron en Macedonio Fernández, acaso con mayor plenitud que en otros contemporáneos famosos (*Borges en Sur*: 306-307).

El período de 1921 a 1930 fue el comienzo de una gran actividad creadora para Borges. Escribió y publicó no menos de siete libros, cuatro de ellos de ensayo y tres de poesía. Fundó revistas y contribuyó con frecuencia a diarios importantes del momento, como *La Prensa*, *Nosotros*, *Inicial*, *Criterio*, y *Síntesis*. De los libros publicados, tres de ellos no quiso incluir en la edición de 1953 de sus "obras completas" de la editorial Emecé: *Inquisiciones* (1925), *El tamaño de mi esperanza* (1926) y *El idioma de los argentinos* (1928).

Borges considera que el verdadero comienzo de su carrera de escritor se origina con una serie de esbozos o bosquejos luego titulados *Historia universal de la infamia*, que publicó en las columnas del teatro en *Crítica* en 1933 y 1934.

JORGE LUIS BORGES: CRONOLOGÍA.

1899. Nace en Buenos Aires, en la calle Tucumán 840, el 24 de agosto, a los ocho meses de gestación, primer hijo de Jorge Guillermo Borges, abogado y profesor de psicología e inglés, y de Leonor Acevedo. Desciende, por padre y madre, de hombres que lucharon por la independencia argentina y tomaron parte en las luchas civiles del Río de la Plata. Aprende a leer en inglés antes que en español por influencia de su abuela paterna, Fanny Haslam, nacida en Northumberland. Una hermana, Norah, nace en 1901. Hay entre los hermanos una estrecha relación.

1901. La familia Borges abandona el hogar de los abuelos y se instala en una enorme casa con jardín en la calle Serrano 2135, en el barrio de Palermo.

1905-9. Empieza a escribir. A los 7 años escribe, en inglés, un resumen de la mitología griega, a los 8 un primer cuento, "La visera fatal", basado en un episodio del Quijote; a los nueve, traduce del inglés "El príncipe feliz", de Oscar Wilde, que se publica en el diario *El País*, año 11, N° 3746, junio 25, 1910. La gente atribuye la autoría a su padre.

1911. Asiste a la escuela pública, ingresando a cuarto grado. Hace amistad con un compañero, Roberto Godel. Los padres lo retiran al año siguiente, posiblemente porque es objeto de bromas y bullying por los demás niños.

1913. Luego de rendir un examen, ingresa al colegio secundario (Colegio Nacional Manuel Belgrano). Al poco tiempo de ingresar, publica un cuento, "El rey de la selva", en la revista del colegio. Hay un tigre en el cuento.

1914. Su padre se jubila y decide emprender un viaje a Europa con su familia. Escribe Borges en su *Autobiografía*: "La idea del viaje era que mi hermana y yo fuéramos al colegio en Ginebra; viviríamos con mi abuela materna, que viajó con nosotros y finalmente murió allí, mientras mis padres viajaban por el Continente. Al mismo tiempo, mi padre se atendería con un famoso oculista ginebrino".

La familia Borges parte de Buenos Aires el 3 de febrero de 1914, a bordo del barco Sierra Nevada, de bandera alemana, con destino Bremen. Tres semanas después llegan a Boulogne y se dirigen inmediatamente a París.

1914. Abril. La familia viaja a Ginebra. El 24 de abril alquilan un apartamento en el número 17 de la calle Malagnou (hoy el 9 de la rue Ferdinand Hodler, en la ciudad antigua), donde vivirán hasta 1918. En julio el padre y la madre inician una gira por Europa. En agosto. Se declara la Gran Guerra y los padres regresan a la neutral Suiza. Borges asiste al Collège de Genève, que había sido fundado por Calvino en 1559. Está a corta distancia del apartamento. Allí aprenderá Borges francés y latín.

1916. Fanny Haslam se une a la familia.

1917. Jorge Luis, que había llevado una vida solitaria, con pocos amigos, conoce a un muchacho de su edad, Maurice Abramowicz, con quien inicia una sólida amistad. A través de él conoce a Simon Jichlinski, que también será su amigo. Esos años Borges lee a Carlyle, Chesterton, Schopenhauer, Baudelaire, Rimbaud, Romain Roland y los

jóvenes expresionista, como Becher, Meyrink y Werfel. Aprende alemán por su cuenta. Empieza a interesarle el bolchevismo. Descubre a Whitman.

1918. Los Borges se trasladan a Lugano por un año. Terminada la guerra, se instalan en Mallorca, luego viajan a Sevilla, donde Borges se une a jóvenes poetas de vanguardia. Visitan Barcelona, Palma de Mallorca, Valencia y finalmente Madrid.

1919-20. En la ciudad capital, Borges conoce a Rafael Cansinos-Asséns, con quien entabla amistad. Descubre el ultraísmo y participa de las tertulias literarias. Colabora en las revistas Grecia, Cervantes, Cosmópolis, Ultra, Tableros, etc. Borges conoce a Guillermo de Torre, que luego se casará con Norah. La familia se radica en Mallorca. Su padre termina una novela de ambiente gauchesco, *El caudillo*.

1921. Después de una ausencia de siete años, los Borges regresaron a la Argentina. Llegaron a Buenos Aires el 24 de marzo. En junio alquilaron un apartamento en Bulnes 2216. En noviembre Borges lanzó *Prisma*, revista mural con xilografías de Norah, que él y sus amigos pegaban en las paredes de la ciudad. Salieron dos números y fue reemplazada por otra, *Proa*, cuyo primer número salió a principios de agosto. Era más convencional que *Prisma*. Mientras tanto, escribía poemas.

1923. Realiza con su familia un segundo viaje a Europa. Visitan Londres, París, Madrid, Sevilla, Palma y Lisboa. La víspera del viaje ha publicado *Fervor de Buenos Aires*, Imprenta Serantes, edición del autor, libro de poema ilustrado por Norah. Regresa a Buenos Aires.

1924. Segunda época de *Proa*, esta vez en colaboración con Ricardo Güiraldes. Colabora activamente en *Martín Fierro*, revista vanguardista.

1925. Publica *Luna de enfrente* (poemas) Buenos Aires, *Proa*, e *Inquisiciones*, una colección de ensayos. Ricardo Güiraldes le presenta a Victoria Ocampo. No incluirá *Inquisiciones* en sus *Obras Completas* (1952).

1926. Se publica *El tamaño de mi esperanza*, Buenos Aires, *Proa*, segundo libro de ensayos, tampoco incluido en sus *Obras Completas*. Desaparece *Proa*.

1927. Publicaciones y reseñas en *Síntesis*, *Martín Fierro*, *La Prensa*, *Nosotros*.

1928. Publica *El idioma de los argentinos*, ensayos, Buenos Aires: Manuel Gleizer (no incluido luego en sus *Obras Completas*. Conoce a Alfonso Reyes.

1929. *Cuaderno San Martín*, Buenos Aires: *Proa*. Poemas.

1930. Publica *Evaristo Carriego*, Buenos Aires: Manuel Gleizer. Biografía de este poeta popular, vecino y amigo de su padre, donde evoca el barrio de Palermo, donde transcurrió gran parte de su infancia. Conoce a Adolfo Bioy Casares, escritor que se convierte en un amigo íntimo y con quien colabora durante muchos años.

1931. Victoria Ocampo funda la revista *Sur*, de la que Borges será asiduo colaborador durante toda la vida.

1932. Nueva colección de ensayos, *Discusión*, Buenos Aires: Manuel Gleizer.

1933. Inicia su colaboración en el suplemento literario del diario popular *Crítica*, donde publica sus primeras narraciones.

1934. Prólogos, artículos y reseñas en *Crítica*. *Revista Multicolor de los Sábados*, *Gaceta de Buenos Aires*, *Megáfono*.

1935. Publica *Historia universal de la infamia*, Buenos Aires: Tor. Relatos, algunos de los cuales se habían publicado en *Crítica*.

1936. Libro de ensayos, *Historia de la eternidad*, Buenos Aires: Viau y Zona. Empieza a colaborar en *El Hogar*, un semanario femenino, con breves artículos sobre literatura y una sección bimestral, "Guía de lecturas: Libros y autores extranjeros".

1937. Antología clásica de la literatura argentina, Buenos Aires: Kapelusz, en colaboración con Pedro Henríquez Ureña. Traduce para *Sur* *Orlando*, de Virginia Woolf. Empieza a trabajar en el cargo de primer ayudante en la Biblioteca Municipal Miguel Cané. Viaja en tranvía al empleo y en el viaje lee *La Divina Comedia*, *Orlando furioso* (Ariosto) y obras de León Bloy.

1938. Muerte de su padre. En diciembre (Nochebuena), Borges sufre un accidente (un golpe fuerte en la frente) que casi le cuesta la vida. A partir de entonces, su débil vista se va apagando, y depende cada vez más de la ayuda de su madre. Prologa *Las metamorfosis*, de Kafka (Buenos Aires: Losada), y escribe un prólogo. Figura como traductor, pero no lo es.

1939. Publicaciones periódicas. Aparece en *Sur* su primer cuento fantástico, "Pierre Menard, autor del Quijote".

1940. Se casan Silvina Ocampo y Bioy Casares. Borges es testigo de Bioy. Los tres publican *Antología de la literatura fantástica* (Buenos Aires: Sudamericana). Borges escribe el prólogo de *La invención de Morel*, novela de Bioy.

1941. *El jardín de senderos que se bifurcan* (Buenos Aires: Sur), narraciones. *Antología poética argentina*, con Bioy y Silvina. Traduce para las ediciones Sur *Un bárbaro en Asia*, de Henri Michaux, y para Sudamericana *Las palmeras salvajes*, de William Faulkner.

1942. Bajo el seudónimo H. Bustos Domecq publica en *Sur* *Seis problemas para don Isidro Parodi*, escrito en colaboración con Bioy.

1943. Publica *Poemas (1922-1943)*, Buenos Aires: Losada, que recoge su obra poética hasta ese momento con retoques y supresiones; y *Los mejores cuentos policiales*, Buenos Aires: Emecé, en colaboración con Bioy Casares. Borges y Bioy inician una colección de novelas policiales para Emecé, El Séptimo Círculo. Traduce y prologa *Bartleby*, de Herman Melville (Buenos Aires: Emecé).

1944. Se publica *Ficciones*, Buenos Aires: Sur, con cuentos fantásticos, libro que recoge los aparecidos en *El jardín de senderos que se bifurcan*, a los que suma otros nuevos.

1945. Publica *El compadrito. Su destino, sus barrios, su música*, Buenos Aires: Emecé, antología en colaboración con Silvina Bullrich Palenque. La Sociedad Argentina de Escritores crea el Gran Premio de Honor, que es concedido a Borges por *Ficciones*.

1946. Perón toma el poder. Por haber firmado algunas declaraciones antiperonistas Borges es destituido de su puesto en la Biblioteca Municipal y promovido a inspector de aves y conejos en los mercados municipales. Renuncia a este cargo, que es evidentemente un castigo, y empieza a dar conferencias para ganarse la vida. Se funda la revista *Anales de Buenos Aires* (1946-1948), de la que es nombrado Director. Con el seudónimo de Bustos Domecq publica *Dos fantasías memorables*, en colaboración con Bioy Casares, y *Un modelo para la muerte*, con el seudónimo B. Suárez Zyerch.

1947. *Nueva refutación del tiempo* (ensayos), Buenos Aires: Oportet y Haereses, luego recogido en *Otras inquisiciones* (1952).

1948. Prólogos y publicaciones periódicas. Su madre y su hermana son detenidas, junto con otras mujeres, por haber cantado el himno Nacional en la calle Florida, sin permiso policial. Durante un mes, la madre permanecerá detenida en su domicilio; Norah y las demás mujeres irán a una cárcel de mujeres.

1949. *El Aleph*, Buenos Aires: Losada, cuentos fantásticos.

1950. Publica *Aspectos de la literatura gauchesca*, ensayo, Montevideo. Es elegido presidente de la Sociedad Argentina de Escritores (1950-1953). Dicta cursos de literatura inglesa en la Asociación Argentina de Cultura Inglesa y en el Colegio Libre de Estudios Superiores. Aumenta su interés por el estudio de la antigua literatura anglosajona.

1951. *La muerte y la brújula*, (Buenos Aires: Emecé), antología de cuentos ya publicados en *Ficciones* y en *El Aleph*. Publica en el Fondo de Cultura Económica, de México, *Antiguas literaturas germánicas*, en colaboración con Cecilia Ingenieros; y *Los mejores cuentos policiales*, segunda serie, en colaboración con Bioy. Se publica en París la primera traducción en volumen de su obra, *Fictions*.

1952. *Otras inquisiciones*, Buenos Aires: Losada. Aparece la segunda edición de *El Aleph*, con nuevas piezas. Junto con José Edmundo Clemente publica *El idioma de los argentinos. El idioma de Buenos Aires*. Buenos Aires: Peña, Del Giudice.

1953. Bajo el cuidado de José Edmundo Clemente, Emecé Editores publica el primer volumen de sus *Obras Completas: Historia de la eternidad*. Con Margarita Guerrero publica *El Martín Fierro*, Buenos Aires: Columba. En París, Roger Caillois traduce como *Labyrinthes* algunos cuentos de *El Aleph*.

1954. Se publican los volúmenes segundo y tercero de *Obras Completas: Poemas* (1923-1953).

1955. Es nombrado Director de la Biblioteca Nacional y miembro de número de la Academia Argentina de Letras. Se lo confirma en la cátedra de Literatura Alemana. Publica *Cuentos breves y extraordinarios* (con Bioy Casares), Buenos Aires: Raigal). Con Luisa Mercedes Levinson publica *La hermana de Eloísa* (cuentos), Buenos Aires: Enero, y con Betina Edelberg, *Leopoldo Lugones*, Buenos Aires: Troquel. Se publica el cuarto volumen de sus *Obras Completas: Evaristo Carriego* (ampliado).

1956. Profesor de literatura inglesa en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Recibe el Premio Nacional de Literatura (1954-56). Doctorado Honoris Causa de la Universidad de Cuyo, Mendoza. Aparece el quinto volumen de sus *Obras Completas: Ficciones*.

1957. *Manual de zoología fantástica*, en colaboración con Margarita Guerrero. Reaparece la revista *La Biblioteca* (2ª época), bajo su dirección. Se publican el sexto y séptimo volúmenes de sus *Obras Completas: Discusión y El Aleph*.

1958. Nueva actualización de sus *Poemas* (1923-1958), Buenos Aires: Emecé.

1960. Publica un ensayo breve sobre *La poesía gauchesca*, Buenos Aires: Centro de Estudios Brasileiros. En colaboración con Bioy Casares publica *Libro del cielo y del infierno*. Salen los volúmenes octavo y noveno de sus *Obras Completas: Otras inquisiciones y la antología El Hacedor*, Buenos Aires: Emecé, Col. *Obras Completas, Vol. 9*. Con nuevas piezas.

1961. Bajo el título *Antología personal* (Buenos Aires: Sur) recoge sus textos favoritos. Comparte con Samuel Beckett el Premio Formentor. En septiembre viaja a Estados Unidos, invitado por la Fundación Tinker y la Universidad de Texas en Austin. Aquí de cursos de literatura argentina y ofrece varias conferencias. Aparece su *Antología personal*, editada por Sur. En Nueva York (New Directions) se publica una antología de sus cuentos, con el título de *Labyrinths*, editada por Donald A. Yates y James E. Irby, con traducciones de ambos y otros (John M. Fein, Harriet de Onís, Julian Palley, Dudley Fitts y Anthony Kerrigan). Publica *Macedonio Fernández. Antología y prólogo*. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas.

1962. Es nombrado Comendador de la Orden de Letras y Artes por el gobierno francés. Se realiza su recepción como Académico de la Academia Argentina de Letras, a cargo de Arturo Capdevila. Ocupa el sillón de Dalmacio Vélez Sarsfield. Su discurso versa sobre "Concepto de Academia y los celtas".

1963. Enero. Tercer viaje a Europa, acompañado por su madre. Es invitado por el British Council y da conferencias en Madrid, Londres, Cambridge, Oxford y Edimburgo. En Buenos Aires recibe el Gran Premio del Fondo Nacional de las Artes. Es nombrado doctor honoris causa de la Universidad de los Andes, Colombia.

1964. *El otro, el mismo* (poemas), Buenos Aires: Emecé. El gobierno de Perú le otorga la Orden del Sol en el grado de Comendador. Reúne toda su poesía en un volumen, *Obra poética (1923-1964)*. En agosto, el gobierno de Inglaterra le otorga el título de Sir. La revista *L'Herne* (París) le dedica un número especial, con colaboraciones nacionales y extranjeras. Visita la República Federal Alemana y asiste, en Berlín, al Congreso Internacional de Escritores. La UNESCO lo invita con Giuseppe Ungaretti a asistir al

homenaje a Shakespeare en París, donde pronuncia una conferencia en francés sobre el tema. Viaja a Inglaterra, luego a Estocolmo y pasa por España para conocer Santiago de Compostela.

1965. Octubre. Da conferencias en Chile. Visita Perú; pronuncia conferencias en Lima y conoce Machu Picchu. Publicaciones: *Literaturas germánicas medievales*, nueva versión de *Antiguas literaturas germánicas*; *Introducción a la literatura inglesa* (con María Esther Vázquez); Buenos Aires: Columba)

1966. Reúne nuevos poemas en su *Obra poética (1923-1966)*.

1967. Se casa con Elsa Astete Millán, que había conocido en su juventud y a quien había dejado de ver por mucho tiempo. Se editan sus milongas y tangos con el título *Para las seis cuerdas*, que ilustra Héctor Basaldúa. Con Esther Zemborain de Torres publica *Introducción a la literatura norteamericana*, Buenos Aires: Columba. *Crónicas de Bustos Domecq* (con Bioy Casares) En septiembre viaja a los Estados Unidos con su mujer, invitado por la Fundación Charles Eliot Norton, para dar cursos en la universidad de Harvard. Posteriormente recorre otros lugares universitarios de Estados Unidos.

1968. Enero. Ofrece conferencias en Chicago. Es designado en Boston miembro honorario extranjero de la Academia de Artes y Ciencias de los Estados Unidos. Regresa a Buenos Aires. En colaboración con Margarita Guerrero publica una ampliación de *Manual de zoología fantástica*, bajo el título *El libro de los seres imaginarios*. En octubre aparece su *Nueva antología personal*. Viaja a Santiago de Chile, para asistir al Congreso de Intelectuales Antirracistas. Viaja a Europa y luego llega a Israel. Pronuncia conferencias en la Universidad de Jerusalén.

1969. Viaja Estados Unidos con su mujer, donde la Universidad de Oklahoma, en Norman, le rinde homenaje en un congreso sobre su obra. Publica *Elogio de la sombra*, textos en prosa y en verso. Viaja a Israel, acompañado por su mujer. Dicta conferencias en Tel Aviv y se entrevista con Ben Gurion. Publica su traducción parcial de *Hojas de Hierba*, de Whitman. E. P. Dutton inicia la publicación de su obra en inglés. Primer volumen, una nueva edición del *Libro de los seres imaginarios*, compilado esta vez con su traductor Norman Thomas di Giovanni, que por años será secretario y agente literario de Borges.

1970. En São Pablo recibe el Premio Literario Interamericano. Publica *El informe de Brodie* (Buenos Aires: Emecé), cuentos "realistas". En octubre se separa de Elsa Astete Millán. Su *Autobiographical Essay* (Autobiografía), compilado por di Giovanni de distintas fuentes (entrevistas, prólogos, recuerdos) es publicado por *The New Yorker* y luego recogido en la antología *The Aleph*, que publica E. P. Dutton.

1971. Nuevo viaje a Estados Unidos, acompañado por di Giovanni. Recibe un doctorado honoris causa de la Universidad de Columbia, Nueva York, y visita la Universidad de Yale, New Haven. Continúa su viaje por Europa: visita Islandia, Escocia e Inglaterra, y viaja nuevamente a Israel, para recibir el Premio Jerusalén. Publica en edición no comercial la nouvelle "El congreso", que proyectaba desde 1945 y que luego incorporará en *El libro de arena* (1975). Recibe de Oxford un doctorado honoris causa.

1972. Se publica *El oro de los tigres*, poemas (Buenos Aires: Emecé). Viaja a Estados Unidos acompañado por Donald Yates, para recibir un doctorado honoris causa de Michigan State University. Inaugura un curso sobre literatura hispanoamericana en la Universidad de New Hampshire, en Durham.

1973. Visita España y da conferencias en el Instituto de Cultura Hispánica, Madrid. La municipalidad de Buenos Aires lo declara ciudadano ilustre. Con el regreso al gobierno del partido peronista, se jubila de su cargo en la Biblioteca Nacional. Viaja a México a recibir el Premio Alfonso Reyes.

1974. Aparecen las *Obras Completas* (Buenos Aires: Emecé) en un grueso volumen, encuadernado y en papel biblia. En Milán, Franco María Ricci publica una edición de lujo de *Il Congresso del Mondo*, con una entrevista, una cronología y una bibliografía.

1975. Publica tres obras: *El libro de arena* (Buenos Aires: Emecé), cuentos fantásticos; *La rosa profunda* (Buenos Aires: Emecé), poemas; *Prólogos con un prólogo de prólogos* (Buenos Aires: Torres Agüero) (colección incompleta). Es nombrado director de la colección *La Biblioteca e Babel*, publicada en Milán por Franco María Ricci con breves prefacios escritos por él mismo.

Julio 8: muere su madre, Leonor Acevedo, a los 99 años. En septiembre viaja a Estados Unidos con María Kodama para visitar Michigan State University, que posee una importante colección de su obra, manuscritos y primeras ediciones.

1976. Se publican *Libro de sueños* (Buenos Aires: Torres Agüero), *La moneda de hierro*, poemas (Buenos Aires: Emecé) y *¿Qué es el budismo?* (Buenos Aires: Columba), éste con Alicia Jurado. La Universidad de Maine, en Orono, realiza un simposio sobre Borges, al que asiste, acompañado por María Kodama. La Universidad de Cincinnati le otorga un doctorado honoris causa. Es elegido para pronunciar la conferencia magistral en el Primer Congreso Internacional sobre Shakespeare, en la Folger Library, en Washington. De regreso, se detiene en Chile, donde recibe un doctorado honoris causa de la Universidad nacional y la Orden Bernardo O'Higgins del gobierno. Viaja a México. Publica *La moneda de hierro*, poemas.

1977. Publica los libros de poemas *Historia de la noche* (Buenos Aires: Emecé) y *Adrogué* (Adrogué, 1977), éste con ilustraciones de Norah Borges de Torres. *Nuevos cuentos de Bustos Domecq*, en colaboración con Bioy Casares (Buenos Aires: Librería La Ciudad).

1978. Publica *Breve antología anglosajona*, con María Kodama (Santiago de Chile: La Ciudad). *Obra poética 1923-1976, 10ª. ed.*, Buenos Aires: Emecé, Col. Obras Completas de Jorge Luis Borges. Esta es la última vez que Borges revisa sus poemas. Visita México y de regreso se detiene en Bogotá, Colombia, para recibir las llaves de la ciudad y recibir una condecoración del gobierno. Viaja a Quito para asistir a un congreso de literatura hispanoamericana.

1979. *Borges oral*. Buenos Aires: Emecé / Editorial de Belgrano. Transcripción de conferencias a cargo de Martín Müller de un ciclo de conferencias ofrecidas en la Universidad de Belgrano. Publica *Obras completas en colaboración*, Buenos Aires: Emecé. Al cumplir los 80 es homenajeado en el Teatro Cervantes, Buenos Aires. Visita Japón por primera vez, con María Kodama.

1980. *Siete noches. Conferencias.* México: Fondo de Cultura Económica, 1980. (Son las conferencias pronunciadas en el Teatro Coliseo de Buenos Aires en 1977). Nuevo viaje a Estados Unidos invitado por el PEN Club de Nueva York. Obtiene el Premio Cervantes en España, compartido con el poeta Gerardo Diego, que fuera compañero de la aventura ultraísta.

1981. Se publica *La cifra* (poemas) Buenos Aires: Emecé. Visita Nueva Orleans. Recibe el Premio Ollin Yoliztli, otorgado por el gobierno de México. Doctorado honoris causa de Harvard. Visita la Universidad de Río Piedras, en Puerto Rico.

1982. *El Congreso del mundo.* (Plaqueta. Cuentos.) Milán: Franco María Ricci. *Nueve ensayos dantescos.* Madrid: Espasa-Calpe. Selecciones Austral.

1983. Visita España en compañía de María Kodama y Emir Rodríguez Monegal. Participa en los cursos de la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo y recibe la Cruz de Alfonso el Sabio. La Fundación Rockford le otorga el Premio Internacional Ingersol.

1984. Inaugura en París la exposición dedicada a Kafka en el Centro Beaubourg. Lo acompaña María Kodama. Se publica *Atlas (prosas breves)*. Primera edición. Buenos Aires: Sudamericana.

1985. *Los conjurados. Poemas* (Madrid: Alianza).

1986. 26 de abril. Se casa con María Kodama por poder en Paraguay. Se instalan en Ginebra. *La rosa de Paracelso. Tigres azules.* Barcelona: Swan, Col. El Compás de Oro. *Textos cautivos.* Barcelona: Tusquets. (Compilación de textos aparecidos en la revista *El Hogar*).

14 de junio. Muere de cáncer hepático. Sus restos yacen en el cementerio Pleinpalais, como fue su última voluntad.